Little Cinema Diary / Santragachhi, 25th March

It was a particularly sweaty afternoon that Little Cinema had gathered at Santragachhi among a bunch of smiling little faces. An ‘auspicious’ day indeed, on the occasion of Ramnavami – the celebration of which has resulted in targeted violence all over the state where it had no cultural significance a couple of years earlier. When the far right is exercising its political power with all its might, when it is entering our everyday discussions, everyday practices seamlessly, when it is molding everything into its mold of a single Hindu Rashtra, the right to question almost becomes a luxury. It is precisely in such a situation that the Little Cinema campaign of People’s Film Collective has been trying to reach out to the young minds, attempting to engage with them differently in various parts of the state with cinema and conversations as its only weapon.

Santragachhi Sporting Club was our venue, with a very old campus of an industrial training institute and some shrines of Baba Dakshinaray – the tiger deity around. Legend has it, as some bystanders informed us, the infamous dacoits of Bengal earlier used to pray there before they ventured into the Sundarbans. However, small rallies celebrating the birth of Ram were very much happening in the vicinity. Nothing could still stop children, tentatively in the age group of 7-12 years, pouring in the play ground for the films, with their usual cacophony in full volume. Trina and Labani – our discussants for the day – started with a small clip on Charlie Chaplin and proceeded with a line-up of films from different parts of the world.

Every time we screen films in foreign languages, we find out the myriad ways they relate to the films. The Chairy Tale, for example, found particular resonance with children, everyone laughing at the beats of Ravishankar’s music and the theatrics on screen. One little comrade came up to the front and shared beautifully how the film made her feel for the non-living beings around us, how they feel too, and how all of us should be caring about that. How we all use trees, animals and never care about them after our needs are met, and yet they keep silently helping us. Later children forged connections of this film with the audio-visual rendition of Gaon Chhorab Nahi.

Two and Two, for example, stirred everyone in the audience and Somdatta, Sourav, Sampurna all convinced us how one should be standing up for the truth no matter what; how it is the remnants of hope that ultimately matters. One indeed falters at the escalation of the student being shot, and yet someone writes the right answer at the face of terror, and we believe these children with their glowing faces would be that hope in our future at the face of the oppressive Fascistic aggression. The Accordion captured everyone’s heart with the sheer spread of love even while you’re being affected and so did Neighbours. These vibrant minds talked in refreshing simple terms and conveyed the futility of animosity between neighbours, between classmates, friends, communities and the like – even when just a little while ago they were leaving no opportunities to annoy each other!

Perhaps it was an ultimatum about the fight that lies ahead, or perhaps it was an untimely reward for the chord we were able to strike that day that a Nor’wester came in and disrupted our screening. The children could only see six of the eight films that were planned, with everyone rushing around in the storm and rain to save themselves and our electronic equipments. Somehow it lacked completion, who knows what gem awaited us with the rest of the film and the rest of the kids whose insights we had to miss. However, we got the chance to chat with some organisers and fellow parents of the children who unanimously agreed that the event has been unexpectedly engaging with the children actively taking part in the discussions and responses. As we talked to some of the children they promised to write to us and draw to us.

Returning from Santragachhi, after the storm, we could not forget how such young minds relate to concerns with events in their own life, how they feel strongly about things, how they demand to be treated as thinking, feeling, little people. Like the language of the accordion connects the beggar and thief with the two children, the language of cinema has the potential to affect; the task that lies ahead is to build such spaces for these minds to be able to spread their wings, collectively.

Report: Jigisha
Photography: Kunal
(To invite us to your neighbourhood, school, village, basti or any place where children gather, write to: littlecinemabengal@gmail.com)
লিটল সিনেমার পক্ষ থেকে বিগত কয়েক বছর ধরে আমরা নিয়মিত চেষ্টা চালাচ্ছি আমাদের গ্রাম-শহরের শিশু-কিশোর বন্ধুদের মাঝে পৌঁছে যেতে। এই দুঃসময়ে দাঁড়িয়ে তাদের সাথে ভাগ করে নিতে সিনেমা দেখার আনন্দ। যে অভিজ্ঞতার মাধ্যমে হয়তো তারা শিখে নিতে পারবে আমাদের চারিদিককে প্রশ্ন করার প্রয়োজনীয় অভ্যেস।
কাজটা যে খুব সহজ, তা নয়। কারণ মানুষের চেতনা ও অভ্যাসের মধ্যে ‘বিনোদন’ শব্দটার অর্থ ধর্ম-রাষ্ট্র-বাজারের জোট এমনভাবে বদলে দিতে পেরেছে, যে আমরা যখন এখানে অন্য রকম সিনেমা দেখাতে যাচ্ছি, তখন তাদের চেনা-জানা সিনেমার সাথে তার পার্থক্য বিস্তর। ফলে অপরিচয়ের সামান্য দ্বিধা বা নতুন ধরণের সিনেমার সাথে পরিচয়ের প্রাথমিক সংকোচ কাটানোটাও কাজের অংশ হচ্ছে। তা সত্ত্বেও আমাদের অবাক করে এমন অসংখ্য প্রতিক্রিয়া পাচ্ছি যা থেকে বোঝা শক্ত নয় যে আমাদের ছোটো বন্ধুরা নিজেদের জীবনের সাথে দেশ বিদেশের এই সিনেমাগুলির মিলও যে পাচ্ছে না তা নয়। আর তাই তাদের জানা-বোঝা আমাদেরও প্রতিনিয়তই অনেক কিছু নতুন করে শেখাচ্ছে।
গত ৯ ও ১০ মার্চ মুর্শিদাবাদের পাঁচগ্রামে আমরা এমনই কিছু শেখার ও শোনার চেষ্টা করেছি। বহরমপুর থেকে এক ঘণ্টা দূরত্বে পাঁচগ্রাম, বাংলার আর পাঁচটা গ্রামের মতোই। সেখানকার মানুষের জীবনে অলাভজনক চাষ-আবাদ আছে, জীবিকার তাগিদে শ্রমিক পরিযায়ন আছে, চাকুরিহীন মানুষের বেঁচে থাকার তাগিদ থেকে ছোট ছোট ব্যবসা, মুদির দোকান, বিড়ি-বাঁধা এসবই আছে। একই সাথে এই গ্রামে নব্বই শতাংশের ঘরে টিভি আছে, টিভিতে বাহুবলী, সাল্লুভাই, আর দাদা-দিদি আছে। বাইক বিক্রির বাজার তৈরির জন্য পাকা রাস্তাও আছে। অসম্ভব নিরাশা মুক্তির জন্য মোড়ে মোড়ে এখন বাংলা মদের দোকানও আছে। এসব থাকা ‘স্বাভাবিক’ হয়ে ওঠার সাথে, একটা বড্ড ‘অস্বাভাবিক’ বিষয় আজও চোখে পড়ে এই গ্রামে। বিকেল চারটের পর থেকে বাজারগুলোতে অসংখ্য জটলা বাঁধা তাসের আসর। পূর্বজদের সময় থেকে চলে আসা এই বিনোদনটিকে বাজার এখনো গিলে খেতে পারেনি। কাজের শেষে এই হিন্দু-মুসলমান (পুরুষেরা) একসাথে বসে নিয়মিত তাস খেলেন। নন্দগোপালের প্রিয় তাস খেলার পার্টনার গরু জবাই করেন; তারা এক সাথে বসে তাস পেটান, চা, মুড়ি, তেলেভাজা, আর সুখ-দুঃখ ভাগ করে নেন। কোন প্রশ্ন ওঠে না, ধর্ম নিয়ে। কিন্তু এর মধ্যেও কেউ বলে ওঠেন আজকাল পরিস্থিতিটা বদলাচ্ছে, বেশি বেশি জলসা আর হরিনামের আসরে এই পরিস্থিতিটা বদলাচ্ছে। কিছু পাড়ায় যুবকদের মধ্যে একটি রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘের শাখা খুলেছে বলে শোনা গেল।
তবে সংঘ যদি প্রতিটা গ্রামে এভাবে ঢুকতে পারে, আমরাও পারি। ওরা যদি হিংসা চায়, আমরা প্রেম চাইবো। আজও বিশ্বাস করি আমরা মানুষের বেঁচে থাকার লড়াই-এর মধ্যে আদিম সৌন্দর্য আর প্রেম লুকিয়ে আছে। কিছু পাঠ্যবই-লেখক তথা ক্ষমতাবানেরা যদিও মানুষের আদিম রিপু-হিংসা নিয়েই বেশি কথা বলে। সত্যিটা অন্য। তাই ক্ষেতে ধান কাটতে কাটতে মাটির মানুষেরা গান বাঁধেন;
… ও মন আপন ঘরের মাটি… মন চিনে নেও রে…
ও মন জাইনে নেও রে, আমার আল্লাহ কেমন জন
আপনা দেহের মাঝে আছে নিরঞ্জন
মন চিনে নেও রে…
ভাইরে ভাই,
নানা রঙের গাভীন রে ভাই, একই রঙের দুধ,
হিন্দু মুসলিম আছেন যতো রে… ভাই রে একই মায়ের পুত
ও মন একই মায়ের পুত… মন চিনে নেও রে…
বাজারি মিডিয়া আমাদের এক বীভৎস বিনোদন মোহের মধ্যে দিয়ে যখন হিংসার বিস্তারে প্রণোদিত করবে, আমাদের পৌঁছে যেতে হবে আমাদের মাটির গান, মানুষের সিনেমা, নাটক নিয়ে। পাঁচগ্রামে ছোটদের সিনেমা ও সন্ধ্যাবেলা ছোটয়-বড়োয় মিলে ‘তুরুপ’ দেখানো এই কাজেরই অংশ।
পাঁচগ্রাম হাই স্কুল আর পাঁচগ্রাম গার্লস স্কুলের পড়ুয়াদের জন্য হাই স্কুলের অডিটোরিয়ামে গত ৯ আর ১০ মার্চ বসেছিল লিটল সিনেমার আসর। আমরা সিনেমা দেখানোকে ভাগ করে নিয়েছিলাম চার ভাগে। প্রথম দিন ছিল ছেলেদের জন্য সিনেমার আসর। আর পরের দিন মেয়েদের আসর। দু’দিনই, দশটা থেকে একটা ছিল ক্লাস ফাইভ থেকে সেভেনের পড়ুয়াদের জন্য, আর দুটো থেকে পাঁচটা ছিল এইট থেকে ইলেভেনের পড়ুয়াদের জন্য নির্দিষ্ট।
প্রথম দিন প্রথম পর্বে ৭০০ জন ছাত্র এসে জমা হয় স্কুলের প্রেক্ষাগৃহে। আমরা লিটল সিনেমার চারজন ও একজন শিক্ষক মিলে এত ছেলেদের সিনেমা দেখাতে গিয়ে একটু হিমশিম যে খাইনি তা নয়। কিন্তু, তা ছাপিয়ে আমাদের অবাক করে দেয় কয়েকজন পড়ুয়ার সিনেমা পরবর্তী কথোপকথন। পরের ভাগে ক্লাস এইট থেকে ইলেভেন-এর প্রায় ৩৫০ জন ছাত্রের প্রতিক্রিয়া আমাদের কাছেও প্রত্যাশিত ছিল না। শুভাশিস দা-র পরিচালনায় সিনেমাগুলো দেখার পর, ছাত্রদের সাথে মিলে বিশ্লেষণগুলো ছিল আমাদের কাছে এক বড়ো প্রাপ্তি। যে সময়ে দাঁড়িয়ে আমরা ভেবে ফেলেছি গ্রামের বিনোদনের সংজ্ঞাটা হয়তো বা বরাবরের জন্য বদলেই গেছে তখন বিকল্প বিনোদনের সংস্কৃতিতে পাঁচগ্রাম বয়েজ স্কুলের ক্লাস এইট-ইলেভেনের ছাত্ররা যে আগ্রহ দেখিয়েছে, তা আমাদের আশা জোগায়। ভরসা জোগায়।
পরের দিনটি ছিল মেয়েদের। এই ছোটদের সিনেমা উৎসবের দ্বিতীয় দিনটা আমাদের নিজেদের কাছেও ছিল অনেক কিছু শেখার দিন। জানার দিন। ক্লাস ফাইভ থেকে সেভেনে পড়া প্রায় ৬০০টি মেয়ে কি অপূর্ব স্থিরতা ও মনোযোগের সাথে সিনেমাগুলো দেখলো,আর সেগুলো নিয়ে নিজেদের মতামত রাখলো। পরবর্তী পর্বের, ক্লাস এইট থেকে এগারো ক্লাসের ছাত্রীরা সিনেমার পরে যে কথাগুলো বলছিল সেগুলোও ছিল অনুপ্রেরণার। ভরসার। সত্যজিৎ রায়ের দুই দেখে বাঁশি-বাদক ছেলেটির পক্ষ নেওয়া। চান্দা কে জুতে সিনেমায় অবচেতনে কখন চান্দাকে নিজেদের মধ্যেকার একজন করে তোলা। মহীনের ঘোড়ার রাবেয়া-রুকসানাদের মতো জাদুকরের মায়াতে না হারিয়ে যাবার প্রতিজ্ঞা। প্রতিবেশী নামক সিনেমার সাথে নিজেদের গ্রামের সীমান্তের জমি বিবাদকে উল্লেখ করে এই সিনেমার পরিণাম বিশ্লেষণ করা। খুদে সন্ত্রাসবাদী সিনেমাতে নিজেদের ভিন্ন ধর্মের সহাবস্থান ও মানবিকতা,আর প্রেম যে সবশেষে জিতে যায় তার উল্লেখ করা। দুই এবং দুই সিনেমা শেষ বিচারে আসলে মৃত্যুর সামনে দাঁড়িয়ে আসল মানুষের সত্যিটাকে বলে তা উল্লেখ করা। প্রতিটা সিনেমার পর সমবেত প্রতিক্রিয়া সহ ব্যক্তিগতভাবে এতো সংখ্যক মেয়েরা উঠে এই রকম নানান ভাবে সিনেমাগুলোকে নিজেদের জীবনের সাথে জুড়ে বিশ্লেষণ করলো, যা আমাদের কাছে এক নতুন ধরণের পাঠ হয়ে রইলো।
যে সময়টা জুড়ে আমাদের আশংকাগুলো ঘনীভূত হচ্ছিল, সেই সময়ের বুকে পাঁচগ্রামে এই দুই দিন ব্যাপী ছোটদের সিনেমা উৎসব যেন বা এক নতুন পথের সন্ধান দিল। শেষ দিনের অভিজ্ঞতা আমাদের মনে হয় একটা সূত্রও দিল! যদি দুনিয়া বদলের লড়াই শুরু হয় সেখানে এই মেয়েদের ভূমিকা সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে। কারণ, আজও এই গ্রামগুলোতে মেয়েদের অনুভূতিগুলো,তাদের লড়াইয়ের প্রশ্নগুলোকে পুঁজিবাদ সম্পূর্ণ বোকাবাক্সে ভরে দিতে পারেনি। তারা রঙিন পাখির মতো উড়বার স্বপ্ন দেখে, শুধু বাজপাখী হয়ে উঠবার ক্ষেত্রটা প্রস্তুত করলেই হবে।
এই সিনেমাগুলো যখন মুর্শিদাবাদের প্রত্যন্ত গ্রামে প্রদর্শিত হচ্ছে, বা লেখাটা যখন লিখছি; আমাদের থেকে অনেক অনেক দূরে এক বিশাল কৃষক আন্দোলন গড়ে উঠতে দেখা যাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গে কৃষকদের যৌথ লড়াই কবে গড়ে উঠবে জানা নেই! তবে গ্রামে তাসের আসরে বিজয় মালিয়া, ললিত মোদী, নীরব মোদী নিয়ে উষ্মা আছে। এখনো একসাথে অধিকার সমেত বাঁচার স্বপ্ন দেখেন। সংঘীরা এই স্বপ্নগুলো ভাঙার প্রতিনিয়ত শক্তিশালী ষড়যন্ত্র করে যাচ্ছে। আমাদের দীর্ঘমেয়াদি বিকল্প লড়াইয়ের ময়দান তৈরি করতে দুর্বলতা আর তার সুযোগে পুঁজিবাদী বাজার, রাষ্ট্র একসাথে মিলে আমাদের পিষে দেবার আগে আমরা কি পারি না গ্রামে গ্রামে এই ভাবে পুঁজিবাদী বিনোদনের বিকল্প বিনোদন তৈরি করতে?
ফেরার পথে মনে হল চারিদিক থেকে আসা এলোমেলো হাওয়ারা দুরন্ত, আর মরা রোদেরা তেজ বাড়াচ্ছে প্রতিদিন একটু একটু করে, চোখ পুড়ে যাচ্ছে আমাদের সকলের। চারিপাশের হরেক রঙেরা একটু একটু করে ঝাপসা হয়ে, সাদা-কালো রঙ নিচ্ছে। এই নতুন দুনিয়াতে সহজেই ক্লান্ত, অবসাদগ্রস্থ হয়ে ওঠা স্বাভাবিক। কিন্তু এসব গ্রামের সবজে রঙের টলটলে পুকুর, আর ধানক্ষেতের স্পর্শ মাখা পাগলাটে কিছু হাওয়া, আর মাটির দালান আমাদের আশ্রয় হতে পারে। একটু চোখ বুজে নিঃশ্বাস নিয়ে দেখো, আধপোড়া চোখেও একটু অন্যরকম স্বপ্ন খুঁজে পাবে। তবে অনুভূতিটুকু রোদের তেজে শুকিয়ে গেলে বলতে পারবো না কি হবে! বিশ্বাস করো এখনো রাস্তা হারাইনি আমরা, এখনো স্বপ্ন দেখা যায় দুনিয়া বদলের, দশ দিনের না হলেও মাটি আঁকড়ে দশ বছর সময় দিলে এই বিকট পরিস্থিতিটা বদলাবে। প্রতিটা গ্রাম-মফস্বলের অভিজ্ঞতা আমাদের সেই শিক্ষাই দিচ্ছে, চলো গ্রামকে নতুনভাবে জানি, দেখি, বুঝি। নাসিক থেকে বোম্বে শহররের দিকে একটা মিছিল এগিয়ে চলছে। ঋণের দায়ে আত্মহত্যা করা দশ হাজার কৃষকের মৃত্যুর প্রশ্ন নিয়ে পঞ্চাশ হাজার মানুষ শহরের একটা গোটা উড়ালপুল স্তব্ধ করে দিয়েছে। খেলাটা চলবে, আমরা জিতবো, যদি একসাথে বেঁচে থাকার লড়াই, অধিকার ছিনিয়ে নেবার লড়াইটা দেওয়া যায়। বিকল্প সাংস্কৃতিক পরিসর গড়ে তোলাও সমান জরুরী এই অসম লড়াইয়ে।
রিপোর্ট – লাবনী
ছবি – কুনাল ও লাবনী
লিটল সিনেমার পক্ষ থেকে কুনাল, শুভাশিস, জাহাঙ্গীর ও লাবনী এই দু’দিনের উৎসব পরিচালনা করেন।
Little Cinema was back in Sundarpur village, Khanakul on 4 March 2018, for the second time after a successful screening last year. Hundred odd residents gathered in the growing dusk in front of a makeshift stage decorated with balloons. Families, young mothers with their babies, grandmothers, college goers standing next to their motorbikes and youngsters armed with papad in plastic packets.
Last year, some of the children had written to us—drawings and letters—which Subhasish da showed before starting the screenings. Priti Mondol, who was sitting right in front, saw her artwork on the big screen. What a feeling that must have been!
We started with Neighbours, a film by Norman Mclaren. Throughout the screening there were whispers amongst the audience. What will happen next? What will the two men do? A lady in the audience commented after the screening that fights between neighbours can only lead to unhappiness, like in the film, where everything was lost at the end. Subhasish da spoke about ‘fights’ that occur between countries, namely India and Pakistan. How much of that is manufactured by politicians as a distraction from issues that crop up within the countries? It is vitally important to begin to think critically about these issues.
The next film was Two and Two by Babak Anvari. This film shows how a higher authority, represented by a teacher and the school principal, insist that two and two makes five, not four: a way of propagating falsehoods through a position of power. Very often, it is people in rural India who have to face the brunt of decisions taken by the ‘experts’ from the city—decisions that are taken without consideration for both the people themselves and the spaces that they inhabit. Is accepting what is wrong, right? How does one speak up against what is false and wrong? Where does one find the courage of conviction?
After the screening, Amarjit, a college student, spoke strongly against simply accepting what people in the so-called position of power say. The conviction in the young man’s voice was wonderful to experience.
The last film of the day was Kaphal, directed by Batul Mukhtiar. This film, in which the child artistes are actually from the area itself shows childish innocence in a space where superstition and caste discrimination is prevalent. The use of humour and highly relatable situations makes this a film that can be viewed by both the young and the not so young. It also opens up a whole new avenue for discussion on bias, understanding difference and how, we as adults are the ones responsible for this creation of difference.
Report: Paroma Sengupta.
Photography: Aniruddha Dey.

মোটর ভেহিকেল্‌স এর পাশ দিয়ে বেলতলা রোডে ঢুকতেই চোখের সামনে এক ঝাঁক বাচ্চা এসে উপস্থিত। ১৫ই অক্টোবর আমরা পিপল্‌স ফিল্ম কালেকটিভের পক্ষ থেকে লিটল সিনেমা টিমের ন’জন মিলে গিয়েছিলাম পেয়ারাবাগানে ছোটদের সিনেমা দেখাতে। সে এক হৈ হৈ ব্যাপার। সবাই যেন উৎসবে মেতেছে। রাস্তার খানিকটা অংশ জুড়ে আদ্ধেক তৈরি হওয়া প্যান্ডেলের বাঁশের কাঠামোর গায়ে পর্দা টাঙিয়ে সিনেমা দেখা। পাশ দিয়ে যাতায়াতের জন্য খানিকটা ছেড়ে রাখা। শুরু হল বার্ট হান্সট্রার ‘জু’ দিয়ে। ছোট ছোট মুখগুলোতে অসাধারণ অভিব্যক্তি ফুটে উঠছে। চিড়িয়াখানায় আটক না-মানুষ বাসিন্দারা আর তাদের দেখতে আসা মানুষজন মিলেমিশে গেছে তাদের ব্যবহারিক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে। বার্ট হান্সট্রা-র দ্বান্দ্বিক সম্পাদনা আর শব্দের অসাধারণ ব্যবহারে দর্শককে ভাবায় চিড়িয়াখানার পরিসর নিয়ে। মানুষ আর না-মানুষ, আদতে কে কাকে দেখছে? কে কাকে নকল করছে? ছোটরা খুব আনন্দের সাথে উপভোগ করল সিনেমাটি।

পরের সিনেমাটির পরিচালক অশ্বিন কুমার। ছবি ‘লিটল টেররিস্ট’। দেশ আর সময়ের ভেদাভেদ মিটে যায় মানবতায়। ছোট বাচ্চারা নিষ্পাপ হাতে হাততালি দিয়ে ওঠে যখন পাকিস্তানের ছোট্ট ছেলে জামাল খেলার বল কুড়োতে বর্ডার পেরিয়ে চলে আসে ভারতে কিন্তু শেষটায় সেনাবাহিনীর হাত থেকে রক্ষা পায় গ্রামের হিন্দু শিক্ষক আর তার মেয়ের সাহায্যে। সেই মানুষগুলোই কিন্তু প্রথমে পুরনো অভ্যেসের বশে ওই বাচ্চাটিকে সন্দেহ করেছিল, ধর্মের কারণে এক পাতে খেতে চায়নি।

সত্যজিৎ রায় পরিচালিত ‘টু’ দেখতে দেখতে ছোটরা বলে উঠল যে বড়লোক বাচ্চাটি ওর দামি খেলনা দিয়ে বারবার গরীব বাচ্চাটিকে হারিয়ে দিলেও পরে বোকা বনে গেল। হঠাৎ দেখতে পেলাম দর্শকদের মধ্যে একটি ছোট ছেলে সামনে একটা ঢাক আর হাতে ঢাকের কাঠি নিয়ে ‘টু’ সিনেমাটি দেখছে ঠিক যেমন সিনেমাতে গরীব বাচ্চাটি ঢোল বাজায়।

এরপরে পর্দায় এল নর্ম্যান ম্যাকলেরেন আর ক্লড যুত্রা-র ছবি ‘এ চেয়ারি টেল’। এই ছবিটি তৈরি হয়েছে স্টপ মোশন টেকনিক দিয়ে। শব্দের ট্র্যাকে রবিশঙ্করের সেতার আর চতুর লালের তবলা। অ্যানিমেশন-এর মজা পাওয়ার সাথে সাথে তারা ‘শুধু একতরফা নেওয়া নয়, নিজেকেও কিছু ছাড়তে হয়’ বা ‘বন্ধুত্বের নির্ভরতা হয় উঁচু-নিচুতে নয়, সমানে-সমানে’ এমন কথাও বুঝল।
পরের ছবি নাগরাজ মঞ্জুলে-র ‘পিস্তুলিয়া’। ছবিটি দেখে ক্লাস টু-তে পড়া মিতা এসে বলল “জানো, ভাই চায় ওর বোন পড়াশোনা করুক, তাই জামাটা চুরি করল। ওদের তো পয়সা নেই…তাই…”। বেঁচে থাকার সংগ্রাম ওদের মনেও কেমন প্রভাব ফেলেছে বুঝলাম। পিস্তুলিয়ারা পৃথিবীর আলো–রোদ্দুর মেখে বেঁচে থাক।
এর পরে অন্ধবিশ্বাস আর কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ওদের মনে ভাবনা উস্কে কিছু কথা সামনে আনতে দু’টি সিনেমার অংশবিশেষ দেখাই আমরা। ছবি দুটি হল পরশুরামের বিরিঞ্চিবাবা গল্প অবলম্বনে সত্যজিৎ রায়ের ‘মহাপুরুষ’ আর চ্যাপলিনের ‘সিটি লাইটস’ এর বক্সিং দৃশ্যটি। চ্যাপলিনের কাণ্ডকারখানা দেখে ছোট বড় নির্বিশেষে যা খুব প্রত্যাশিত তাই হল। আর আমরাও বেশ খুশি পেয়ারাবাগানের একমুঠো রোদ্দুর কে ছুঁতে চাওয়ার প্রচেষ্টায়।
-সুতপা ঘোষ।
‘Aunty, the last time you had come you had shown us so many films. You’ll show us films this time also?’
We were greeted with smiles and hugs at Peyarabagan on Beltala Road. Many of the children remembered the films we had shown the last time we were there, which was so heartening, given that six months had passed!
After everyone had settled down, which was a task in itself because there were more than a 150 children, we played a short game. The children had to imitate each action I did. I tried actions that were similar to those in the short film Zoo, by Bert Haanstra, since it was the first film we were going to show. So there was yawning, stretching, scratching and so on.
Following Zoo, and a short discussion on who was imitating whom (some children said the humans were imitating the animals, some said it was vice versa), we screened Little Terrorist, directed by Ashvin Kumar. This short film tells the story of a boy who inadvertently crosses over from Pakistan into India and how the family who rescues him shaves his head, leaving only a tuft of hair—signifying that he is Hindu—thereby protecting him from the border police. The children were engrossed, some whispering: ‘Will they shoot the boy?’.
Most of them immediately understood that the reason why the hair was cut was religion—and how physical appearance was taken as an indicator of religion. What amazed me was how the children immediately identified the mines in the sand—but I suppose children are exposed to so much these days!
AfterLittle Terrorist, we screened Two by Satyajit Ray. This film shows a game of one-upmanship between a well-to-do boy and a boy living in a shack.
‘ Aunty, the rich boy was feeling jealous of the poor boy. He wanted to show that he had nicer toys.’
‘ In the end, it didn’t serve any purpose. Kono laabh holo na.’
The next film was A Chairy Tale by Norman McLaren and Claude Jutra. ‘ Have you ever tried to sit on a chair and the chair didn’t let you?’, I asked the children. No, they said in unison, looking at me quizzically. This film shows, through stop motion animation, a situation where a man wants to sits on a chair, but the chair simply won’t let him. After various attempts, the chair only lets him sit on it, after it sits on him.
Next on the list was Pistulya, a film by Nagraj Manjule. I explained the story to the children before we started the film as it is in Marathi. I think the children were able to relate to the film, comprehending immediately that the boy stole the uniform for his sister, so that atleast she would be able to attend school, even if he wasn’t able to. They even related the film to Chanda ke Jootey, which we had shown them before.
After this, we screened a brief segment from Mahapurush and the boxing scene from Charlie Chaplin’s City Lights. Both these highlight belief in superstitions. After the segment from Mahapurush, I asked the children what they thought. Many said that perhaps the Baba shown in the film was fake. Some said that they knew people who believed in holy men. I think that this is a discussion that needs to be continued. Children should be able to think critically about whether those who claim to do magic and claim to be holy men are really to be believed or not. I hope that showing these films has sowed the seed of thought.
The children at Peyarabagan are a wonderfully intelligent lot. This is the second time that Civilian Welfare Foundation, who run a school in the neighbourhood, has invited us and each time I wonder at the responses we get.
Report: Paroma Sengupta
Photos: Kunal Chakraborty
Peyarabagan basti
15 October 2017
We all watch films. Some of us study them, theorising extensively on frames, actions and dialogue. Some of us watch them simply as a source of entertainment. Films are in fact, deeply polarising as well as unifying. Depending of course, on the kind of film you are watching.
I grew up with films. Of various kinds. Some I was made to watch—like Gone With the Wind. Some I sneaked in to watch—like Qayamat Se Qayamat Tak. Many I learnt from. Free Willy taught me a little about whales. Akira Kurosawa’s films taught me ways of seeing. But I do remember one thing. That as a child, there was never any discussion about the film. What I understood from it, what I remembered of it. At least never as a group.
Little Cinema, an initiative of People’s Film Collective attempts to do that. Take films to young people. Films that work on different levels. After each film, is an all important discussion. What was the film about? Did the audience relate with anything in the film? The initiative uses film to develop critical thinking in young people, more often than not, about issues that are current and relevant in their lives.
One such screening was at Peyarabagan slum, the second largest in Kolkata. It was my first ever open air screening—on the street, in the thick of things. We arrived a couple of hours early to set up and were almost immediately greeted by a group of girls. This group became our self-appointed guardians, volunteering to go house to house, calling for people to come and watch the films. The children were fascinated by the mike (naturally, who wouldn’t be?) and soon, we had some impromptu performances.
As dusk settled in and the light was finally suitable for the screening, we began. Each film elicited reactions from the children. No holds barred uninhibited reactions. Reactions that might have earned them a rebuke in school—honest reactions. They were boisterous, fun and loud. I found myself sitting on the tarpaulin sheet with one child on my lap, the second leaning against me munching biscuits and a third whispering observations into my ear—was the fish really magical, he asked. Did those boys really kill the other for not accepting something that was wrong? He didn’t wait for answers to his questions, clearly making up his own mind about what was going on. I was happy to let go.
I had to shout to make myself heard. But I realised that it wasn’t really necessary. Each child watched each film. They understood, they questioned. They did not like. They liked. And what was very important was that they shared. They expressed their thoughts later on, on sheets of paper, mainly through art. This again, is fascinating.
Film does that—it reaches out. And affects everyone on different levels and intensities. And taking such films to children should have a lasting impact. In one way or the other. Encouraging them to think critically and express themselves. And have a whole lot of fun doing it.
Report: Paroma Sengupta
Little Cinema, as part of its summer-long programme of travel took an assortment of films to Kaikala gram, Hooghly, a village situated a few stations from Singur. We had been invited by the local organisation Kaikala Chetana, which has been working on issues of alternative education in the area for more than twenty years now. The organisation has a reach of about six hundred children scattered over several villages in the area. Last year in April, Little Cinema had travelled to Kaikala for the first time on the invitation of the same organisation. On that occasion, the theatre group Swabhav Kolkata had also travelled with us in order to perform their play “Hath Ghoralei Golpo”, based on two animal fables. The programme had been immensely successful, as we gathered from conversations with the villagers in the later weeks – with children discussing the details of the play, singing its songs and remembering images from the films for weeks to come.
This year again, we took up the invitation from Kaikala Chetana and took some of our films to the village. We took the afternoon train to the village, where we had the good fortune of seeing the small school and travelling library that Kaikala Chetana ran in the place. There was also an open courtyard where children could play, walls on which they had painted, and a small garden with trees that children had decorated. We then travelled to the location where the screening was supposed to take place. Unlike the clearing in the middle of the village, where we had hoisted the screen last year, this one proved to be a more challenging location, technically speaking. More than a hundred children and around the same number of adults had gathered in an open field, where we pitched our screen on two bamboo poles. It was quite difficult to complete the set up, first because of the intense heat and then after sundown, owing to the speed of the wind. The laptop had heated up in the 42 degree sun all through the train journey and took a while to start up. The screen had to be weighed down with bricks. The sound box and board had been forgotten by the organizers, and they appeared later on a van rickshaw. There was the danger of some unpredictability with the electricity and we were worried about surge protectors that could guard the projector. Most of all, everyone was worried that there might be storm, in which case, given the speed of the Nor’wester, it would have been hard to protect the screen from being damaged. However, after some anxiety, the set up was completed and it seemed there would be no mishaps because of the weather.
The field had by now been laid with jute and tarpaulin sheets, and a crowd of about a hundred children had gathered. After one of the organizers from Kaikala Chetana introduced Little Cinema and explained what we do, Subhashish Goon took over on behalf of People’s Film Collective. The first film that was shown was from Brazil. It was called The Boy, the Slum and the Pan’s Lids and was of roughly 5 minutes duration. The film had the children in splits and they clapped along with the music that came at the end. The next film was Neighbours, of around the same duration, from Canada and this too made the children laugh a lot. The next two films were Satyajit Ray’s Two and Jafar Panahi’s Accordion. Most of these films were without dialogues, or had very little conversation. In the case of Panahi’s film, in spite of the fact that the children were neither able to understand the spoken language nor read the subtitles in English, they were able to explain the story perfectly in the discussion that followed.
On the way back on the train, we discuss amongst ourselves of the strange power of the language of cinema, since this is something we have noticed before during our programmes. Language was no barrier. It was the images that spoke. Next, played the music video Gaon Chodab Nahi, to which the children clapped and swayed, and even danced. When asked, they were able to tell us that the song was about protecting villages, forests and lands from the greedy hands of the ‘ingrej’ (‘angrez’/British colonial powers). True enough, we thought, when we consider the neocolonial operations of global capitalism and the force of ‘development’ that functions as its primary weapon. We made sure we simply listened to the children and did not correct them in anyway. There were discussions after every film. The last and longest film was Superman of Malegaon, which the children enjoyed in parts – even though it may have been too long to sustain their attention throughout. When we left, we distributed envelopes with letter papers and stamps so that the children could write/paint their responses to our programme and send them back to us. Over all, we feel it was a productive and enriching experience for Little Cinema, and we hope to be able to go back again.
Report: Trina Banerjee
Pictures: Kunal Chakraborty